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1. Filosofi in trincea: il titolo & probabilmente la prima cosa che richiede una
spiegazione. Innanzitutto, che cosa designa la “trincea’: uno spazio fisico? Un
luogo mentale? Una prospettiva sul mondo? Tutte e tre le cose? E poi: perche i
“filosofi”? che cosa rende questa categoria di persone degna di una particolare
attenzione, al’interno dell’ umanita tormentata della Grande Guerra?

Parlando di filosofi, non intendo soltanto, né in primo luogo, quella fascia di
professionisti della cultura riconosciuti sociamente e istituzionalmente come
“filosofi”: il mio interesse e rivolto piuttosto al gesto filosofico, cioe a quel gesto
di pensiero che mette le esperienze dell’anima in corrispondenza con la realta,
comportando un nuovo modo di vedere, un nuovo modo di giudicare, un nuovo
modo di atteggiarsi, rispetto alle visioni, alle valutazioni, agli atteggiamenti
ordinari. Ebbene: quale spazio ha avuto un simile gesto, in redta esistenziali
estreme come quelle indotte dalla Grande Guerra? Quando e come si e verificato
guesto peculiarissimo corto circuito tra percorsi mentali, esperienze esistenziali e
situazioni storiche? Il modo in cui andro in cerca di risposte sara piuttosto
rabdomantico: tra gli autori che proporrd ci saranno filosofi famosi come
Wittgenstein e perfetti sconosciuti come von Eckardt, irrazionalisti come Rensi e
razionalisti come Russell, logici come Carnap e critici letterari come il triestino
Elia, architetti come Engelmann, sociologi come Salomon, economisti come
Keynes, teorici della politica opposti come Gramsci e Schmitt. || materiale su cui
mi baser0 sara costituito soprattutto da epistolari, memorie, autobiografie
intellettuali, quaderni di appunti, trascrizioni di discors, articoli divulgativi: una
documentazione costantemente al confine tra la scrittura popolare e lariflessione
filosofica strutturata.

Ponendomi queste domande, avevo al’inizio un’ipotesi: cheil gesto filosofico in
trincea fosse una riattualizzazione di un’analoga mossa hegeliana: la filosofia
come un rendersi conto e un dar ragione di una reata storica vissuta come
deludente e sguarciante, come un tentativo di ricomporre le lacerazioni della

propria esperienza, autoeducazione per sfuggire all’eccesso di profondita (la



follia di Holderlin) e all’ eccesso di superficialita (I'irrazionalismo mistico della
“moda romantica’), recuperando la sensatezza del proprio “essere qui”. Ebbene:
il gesto filosofico in trincea € stato sicuramente questo, e lo e stato
esplicitamente, ad esempio, in Nicola Hartmann, ma e stato anche molto di piu.
Esso ha segnato la prima emersione di un modo di leggere la reata
drammaticamente diverso, seguito alla presa d atto che le nuove ed inaspettate
dimensioni dell’esistenza, portate alla luce dall’esperienza di guerra, non
potevano essere riconosciute come sensate, se non in una realta dale nuove e
assolutamente inaspettate dimensioni.

C’ e anche un’dtra ragione, che motiva il mio problema e le mie domande. Una
ragione legata direttamente a questa terra. Poche zone come il Trentino possono
essere lette come una concretizzazione spaziale di paesaggi mentali legati ala
Grande Guerra: il 1914 — 1919 sconvolge fisionomie, altera consuetudini di vita,
ribalta secolari gerarchie topografiche, crea masse di profughi in movimento
perenne e successivamente di nuovi migranti, e inaridisce un’intera prospettiva
culturale. Tradizionale marca di confine, il Trentino nel corso dell’ Ottocento
aveva infatti maturato e sviluppato una sua specifica e originale vocazione, in cui
una forte consuetudine alla tolleranza e un’ atrettanto risoluta tutela della propria
differenza non avevano prodotto un ossimoro, come ci Si potrebbe aspettare,
bensi una grande disponibilita culturale, in grado di consentire una disinvoltura
nelle comunicazioni e una varieta di esperienze atrove improbabili. Una
“ Mitteleuropea disadorna’, come la chiama Mario Allegri,* con un solido ceto
medio di funzionari colti, di amministratori, di professionisti della cultura
(precettori, artisti, professori di scuola) nel cui iter studiorum comparivano
sempre almeno un’ universita centroeuropea (Innsbruck, Vienna, Praga, Monaco,
Berlino) e ameno un’universita italiana (Venezia, Padova, Pisa, Firenze), e che
troviamo distribuito sia negli apparati dell’Impero che in quelli del nuovo Stato

unitario. E questo ceto medio che incarna, anche se raramente teorizza, un

! Mario Allegri, “Il Trentino”, in Letteratura Italiana. Storia e Geografia — I11: |’eta contemporanea,
Einaudi, Torino 1989, p. 881.



progetto di cooperazione fattiva tra mondo italiano e mondo tedesco, le cui
premesse si sarebbero dovute trovare innanzitutto nella cultura e nell’ utopia della
sovranazionalita.

E emblematico che gli ultimi due esponenti di rilievo di questa cultura ne
rappresentino altresi gli “esecutori testamentari”. 1l riferimento € a Cesare Battisti
e ad Alcide De Gasperi, le cui maturazioni intellettuali si chiariscono soltanto
nelle occasioni di una cultura bifronte (austrosocialismo e mazzinianesimo per il
primo, pensiero cristiano — sociale e Romolo Murri per il secondo). Entrambi
accarezzarono a lungo I'idea di una soluzione ala questione trentina che fosse
interna allarealta multinazionale in cui erano abituati a muoversi. Per entrambi la
Grande Guerra rappresentdo la conclusione definitiva di questa speranza: il
processo attraverso cui I’originaria istanza autonomistica si trasformo prima in
irredentismo, poi in aperto nazionalismo, coniugandosi cosi con i piu impetuosi
fluss spirituali che sfociarono nella Grande Guerra, ebbe effetti devastanti per
questa originalita. |l paesaggio mentale che emerge dalla guerra trasforma
I"identita del Trentino, e ne ammutolisce la specifica vocazione culturae; in
guesto senso, interrogarsi sul gesto filosofico in trincea significa anche, in

negativo, interrogarsi sulle origini di un’afasia

2. Per una prima approssimazione a nostro problema, prendiamo il caso di
Edmund Husserl, uno dei massimi filosofi mondiali tra ‘800 e ‘900, gia
ultracinquantenne allo scoppio della guerra, che ancora nel 1917, dopo aver visto
tre anni di massacri e la morte a fronte del proprio ultimogenito Wolfgang, s

atteggia ancoraanuovo Fichte ed esortai propri studenti avedere nellaguerra

“il destino grande e severo, al di la di ogni immaginazione, della nostra nazione
tedesca’ 2

I” occasione per un’ epoca di rinnovamento dell’ intera Europa. Bene; questo stesso

Husserl, appenatre anni dopo, scrivevaa William Hodges che

2 E. Husserl, Fichtes Menschheitsideal (Drei Vorlesungen 1917), in Aufsétze und Vortrage (1911-1921)
(Husserliana XXV), acuradi T. Nenon e H.R. Sepp, Nijhoff, Dordrecht/Boston/Lancaster/ 1987, p. 268.



“la guerra ha svelato I'indicibile miseria, non solo morale e religiosa, ma anche
filosofica, dell’umanita’

e a Winthorp Bell:

“ Questa guerra, la colpa piu universale e profonda dell’ umanita nell’ intera storia,
ha mostrato I'impotenza e |’ inautenticita di tutte le idee. Divenuta guerra di popoli

nel senso piu terribile e letterale del termine, ha perduto il proprio significato

etico”.*

Due anni dopo cade anche quest’ ultima ambiguita, di una guerra infame perché

aveva“perduto il proprio significato etico”. Scrive infatti Husserl:

“La guerra, che dal 1914 ha devastato la cultura europea e che dal 1918 non ha
fatto che sostituire i mezzi della coercizione militare con quelli piu raffinati della
tortura psicologica e dell’indigenza economica, non meno depravati dal punto di
vistamorale, harivelato I’intima non verita e insensatezza di unatale cultura’.®

Su questa presa d'atto, il gesto filosofico diventa per Husserl gesto etico
assoluto, decisione per una vita vissuta nell’ assoluta responsabilita e percio eo

Ipso istanza di radicale rinnovamento che fonda una nuova cittadinanza europea:

“un’idea di valore assoluta € si quella della richiesta dell’ assoluto valore della
propria nazione, ma questa non € un’idea egoistica, né I'idea del nazionalismo.

Un'istanza del proprio valore assoluto in un modo che renda impossibile per un

altro aspirarein generale ad un valore assoluto & un delitto”.

Consideriamo ora, in pardlelo, il tragitto di Giuseppe Rensi, inquieto filosofo
veronese, militante socialista, che nel primo decennio del secolo s mosse tra
hegelismo, scetticismo e misticismo indiano. Schierato su posizioni di
interventismo democratico nel 1914-15, Rensi approda, ala fine della guerra, a
posizioni che fanno della guerra stessa la cifra profonda della redta. La guerra

come disvelamento dell’ essenza, perdita consapevolmente vissuta di ogni veritae

% |d., Briefwechsel. Band I11: Die Géttinger Schule (Husserliana Dokumente I11) a curadi K Schumannn,
in collaborazione con E. Schumann, Kluwer, Dordrecht/Boston/L ondon 1994, p. 193.
“Ibid., p. 12.
® |n Aufsitze und Vortrage (1922-1937) (Husserliana XX VI1), a curadi T. Nenon e H.R. Sepp, Kluwer,
Dordrecht/Boston/London 1989; tr. it. di C. Sinigaglia, L’idea di Europa, Cortina, Milano 1999, p. 3.
6 .

Ibid., p. 141.



di ogni scelta assoluta e richiamo all’ atto di forza assoluto. 1l nesso tra il gesto

filosofico scettico e |’ esperienza di guerra e esemplare in questo passo del 1919:

“La ragione umana che non sa quel che si dice e quel che si voglia; che non pud
risolverei problemi chele si affacciano, e deve per risolverli ricorrerein un senso o
nell’atro — con la guerra, con la rivoluzione e con la violenza, con le decisioni
autoritarie —amezzi extrarazionali, questa la lezione che la storia dell’ oggi ci da, e
questa la cagione essenziale per cui si pud legittimamente ravvisare |o scetticismo
come |afilosofia che a siffatto momento storico pit adeguatamente risponde”.

Dopo la guerra, prosegue Rensi, vi sono solo due soluzioni: la violenza
sovversiva o la violenza reazionaria; la guerra civile € imminente e indifferibile.
La democrazia € impotente e deve cedere il posto alla reazione consapevole di
chi ha capito che contro la barbarie bolscevica s difende una civilta che non deve
morire.

Come sl vede, in Husserl ein Rens il gesto filosofico conduce ad esiti opposti: la
necessita di una nuova cittadinanza europea da una parte, I’ineluttabilita di una
guerra civile europea dall’ altra. Mal’aria di famiglia e indiscutibile, cosi come &
indiscutibile in un terzo personaggio, a sua volta protagonista di un tragitto
intellettuale ed esistenziale diverso: Bertrand Russell. Il caso di Russell e
abbastanza noto: uno dei massimi logici e filosofi inglesi, assume fin dal 1914
posizioni paecifiste, perdendo per questo la propria cattedra a Cambridge e
venendo addirittura, nel 1918, imprigionato.

Tornando adistanza di quarant’ anni aquel periodo, Russell scrisse:

“ Quando scoppio la prima guerra mondiale, ritenni si trattasse di unafolliaedi un
crimine, commesso da tutte le potenze, da una parte come dal’atra [...] Alla
prima guerra mondiale e ale sue conseguenze dobbiamo il comunismo russo, il
fascismo italiano e il nazismo tedesco. Dobbiamo ala prima guerra mondiale la
creazione di un mondo caotico, instabile, in cui vi sono tutte le ragioni per temere
che la seconda guerra mondiale non sia stata I’ ultima, in cui ¢’ e I'immenso orrore
del comunismo russo da combattere, in cui la Germania, la Francia e quello che un
tempo é stato I’ Impero Austro Ungarico sono caduti pit in basso nella scala della
civilta. [...] LaGermania del Kaiser, anche se la propaganda di guerra dalla nostra
parte ce ladipingeva atroce, in realta era soltanto fanfaronae un po’ ridicola. 1o ero
vissuto nella Germania del Kaiser e sapevo che le forze progressiste in quel paese
erano fortissime e avevano tutte le possibilita di giungere al successo finale. Nella
Germania del Kaiser vi era piu liberta di quanta non ve ne sia adesso in qualsiasi

" G. Rensi, Lineamenti di filosofia scettica, Cappelli, Bologna 1919, p. xxxviii.



paese a di fuori dell’ Inghilterra e della Scandinavia. Alloraci dicevano che erauna
guerraper lalibertd, una guerra per lademocrazia, una guerra contro il militarismo.
In conseguenza di quella guerralaliberta si € enormemente ridotta e il militarismo
si & enormemente accresciuto. [...] Non rimpiango di aver tentato, durante tutti gli
anni di guerra, di convincere la gente chei tedeschi erano meno malvagi di comeli
rappresentava la propaganda ufficiale, dato che gran parte dei mali successivi sono

scaturiti dalla durezza del Trattato di Versailles e questa durezza non sarebbe stata

possibile in assenza dell’ orrore morale con cui si guardava alla Germania’. ®

Va aggiunto che la guerra provoco un mutamento radicale nella vita di Russell e
nella priorita del suoi interessi: da allora, la sua attivita filosofica si uni sempre
all’impegno sociale e poalitico.

Il gesto teorico e etico di Bertrand Russell rimase tuttavia sostanzialmente
circoscritto alareatainglese; quei giovani filosofi “continentali” che rifiutarono
fin dal’inizio la guerra, lo fecero con strumenti di ben diverso spessore: Gyorgy
Lukacs riusci a farsi esonerare facendosi riconoscere (con una diagnosi medica
confezionata da Karl Jaspers) “una forte alternanza nervosa nella capacita di
lavoro”; Ernst Bloch evito il servizio militare trasferendosi continuamente di citta
in citta e alo stesso tempo procurandosi, a scanso di equivoci, un certificato
medico in cui S attestavano “forti disturbi visivi di origine nervosa’; Bela
Balazs, primadi scatenare la sua “guerramorale allaguerra’, si fecericoverarein
sanatorio, accusando serie malattie respiratorie e cardiache.

Un’eco importante della posizione russelliana la troviamo invece, nel 1919, in
John M. Keynes:

“L’Europa e unasola cosa: Francia, Germania, Italia, Austriae Paesi Bassi, Russia,
Romania e Polonia, pulsano della stessa vita, appartengono sostanzialmente ala
stessa struttura e alla stessa civilta [...]. Se la guerra civile europea dovesse
concludersi con una Francia ed un’ [talia che abusano del loro momentaneo potere
di vincitori sulla Germania e sull’Austria Ungheria, oggi prostrate, le prime
chiederebbero con ci0 stesso la loro stessa distruzione: tanto profondi ed
inestricabili sono gli invisibili legami, psicologici ed economici, che le uniscono

aleloro vittime”.°

8 B. Russell, Portraits from Memory, Allen & Unwin, London 1956. tr. it. di G. Meineri in B. Russell, Il
mio pensiero, Newton, Roma 1997, pp. 58-59.

° In The Economic Consequences of the Peace, rist. in J.M. Keynes, Essays in Persuasion, Cambridge
University Press 1931; tr. it. di S. Boba, Esortazioni e profezie, || Saggiatore, Milano 1968, p. 12.



E in atri due articoli dello stesso anno:

“Una politica che riducesse la Germania in servitu per una generazione [...]
sarebbe da rifuggire e con paura: darifuggire e con paura anche se fosse attuabile,
anche se ci facesse piu ricchi, anche se non preparasse il crollo di tutta la civilta
europea’. *°

“Se noi mirassimo deliberatamente al’ umiliazione dell’ Europa centrale, oso farmi
profeta, la vendetta non tarderebbe. Nulla potrebbe procrastinare quella guerra
civile finale tra le forze della reazione e i sussulti esasperati della rivoluzione, di
fronte a cui impallidirebbero gli orrori dell’ultima guerra tedesca, e che

distruggerebbero tanto il vincitore quanto la civilta e le conquiste della nostra

generazione”.

Sulla stessa linea di Russell e di Keynes troviamo in Italia Francesco Saverio
Nitti, economista e uomo politico radicale, capo del governo nel 1919-20. Gia
nell’immediato dopoguerra Nitti aveva identificato traloro il problema della pace
e quello della liquidazione della mentalita di guerra che aveva generato i
mostruosi trattati imposti dai vincitori, e in particolare dalla Francia, a vinti;
I’ argomento & poi ripreso e approfondito in La pace,'* dove Nitti individua nella
guerra mondiale una guerra civile europea che ha generato e seminato odio,
diffidenza e rancore, e la definisce la pitl stupida e scellerata guerra che la civilta
moderna ricordi, perché da essa € nata |’ epoca delle rivoluzioni e delle reazioni
che hanno distrutto a poco a poco, ovunqgue, le condizioni dellaliberta.

Abbiamo dunque acuni casi emblematici e non solo per la statura dei personaggi
coinvolti, ma anche per le trasformazioni che vengono ala luce attraverso le loro
biografie intellettuali: se prima la Grande Guerra e vista come un evento inscritto
nello scenario di una storia del mondo, poi € la storia del mondo ad essere
interpretata nello scenario di una Grande Guerra. Se prima il gesto filosofico
autentico puntava a stabilire una corrispondenza tra le esperienze dell’anima e la
realta della storia, per dare un significato ala guerra, poi il gesto filosofico cerca
di stabilire una corrispondenza con la realta della guerra, per dare un significato

dlastoria.

bid., p. 22.
1 bid. p. 29.
12 pittavano, Torino 1925.



Husserl, Rensi, Russell e Nitti appartenevano alla stessa generazione (quasi
coetanel Rensi, Russell e Nitti, di una decina di anni piu anziano Husserl): una
generazione “ matura’ che non combatté direttamente in guerra (tra le poche
eccezioni di rilievo filosofico, Emil Lask, che muore nel 1915 sul fronte
galiziano), ma che nondimeno, nonostante le voci minoritarie dei Russell e del
Nitti e come queste stesse voci testimoniano, impresse alla guerra stessa
un’ espansione inusitata e inaudita, ne fece una guerra di idee e di civilta, di
concezioni del mondo, con le loro trincee e le loro linee di attacco. E la
generazione responsabile di aver dato alla guerra diritto di cittadinanza in un
sistema di valori, per accorgersi poi che guesta nuova cittadina o riusciva a
diventare il centro di gravita del sistema di valori, o I'avrebbe distrutto. E la
generazione cui appartengono i 93 intellettuali tedeschi che, nell’ ottobre del
1914, scrivono nel loro famoso appello: “ Credete pure che noi combatteremo
guesta battaglia sino alla fine come un popolo civile, cui I’ eredita di un Goethe,
di un Beethoven, di un Kant € atrettanto sacra quanto il suo focolare e la sua
zolla’. E lagenerazione di John Dewey, che nel 1915 da alle stampe una raccolta
di conferenze dal titolo German Philosophy and Poalitics, in cui s stabilisce un
legame tra concezioni del mondo e caratteri nazionali, con |’antites tra una
tradizione sperimentalistica, aperta, democratica, ed una sistematica, aprioristica,
assolutistica. E la generazione di George Santayana, che nel 1916 pubblica
Egotism in German Philosophy (tradotto in francese da Boutroux) in cui la
perversita della Germania si salda alla sua tradizione filosofica, caratterizzata da
“soggettivita nel pensiero e caparbieta nella morale”. E la generazione di Max
Scheler, grande filosofo tedesco che nel 1915 da ale stampe un libro di
imbarazzante bruttezza come Il genio della guerra e la guerra tedesca. Sebbene
di pochi anni piu giovane a questa generazione appartiene anche Rodolfo

Mondolfo, che in un discorso accademico del 1917 diceva:

“bisogna che ne esca ben chiara per tutti la consapevolezza di un conflitto
spirituale, che si dibatte in fondo alla guerra: fra il principio egemonico, che
vorrebbe affermare la supremazia di una nazione sopra tutte le atre, el principio
dell’autonomia e dell’eguale diritto alla liberta e ala indipendenza [...]. | due



principi opposti oggi paiono, nelle loro linee generali, impersonarsi quasi nelle due
parti in conflitto: ché quando anche, oggi, espressioni analoghe siano usate da
entrambi i contendenti, per designare i momenti e le finalita dell’ azione propria, a
nessuno pud sfuggire quale sia il significato reale che da un lato o dall’altro le
medesime parole assumono” . ®

L’eredita piu inquietante e gravosa che questa generazione consegna alla
successiva riflessione sta proprio nella metaforizzazione della guerra come
contrasto di civilta e di visioni del mondo, un tema destinato a diventare sempre
piu diffuso e pervasivo, modificando linguaggi e forme di confronto. La saldatura
tra concezioni della realta e natura dei popoli, tanto convincente da imporre
modelli di riferimento, tanto forte da potersi misurare anche in conflitti armati,
diventa una delle cifre della nostra modernita di massa. Come emblema di questo
passaggio di eredita da una generazione intellettuale all’ altra possiamo assumere
la lettera che il ventiquattrenne Hans von Eckardt scrive a Gyorgy Lukacs il 22
ottobre 1914:

“so cheio interiormente partecipo di questo elevamento dell’ essenza dei migliori,
per questo, perché é destino di tutto il mondo esteriore, voglio intesservi dentro il
mio e voglio andare in guerra. Devo voler andare in guerra. Non posso far altro che
voler andare in guerra[...]. Questa guerra € I unico, unificante destino di infinite
persong, € la valanga che forma nature, idee, fedi singole in una sola grande
realizzazione [...]. Il tedesco (e ogni atra persona razionale) lotta per la
realizzazione delle possibilita di dedizione dell’ anima del suo popolo [...]. Solo un
pazzo s cura dell’ occupazione del Belgio! Solo un pazzo vuol essere “piu forte”
del francese — invece conquistare la vittoria “elevare”’, “potenziare” sé fino
al'immane, fare pitu di quel che si pud, superare se stesso, far esplodere le
possibilita umane, essere eroe, essere dio, questo vuoleil popolo”. **

3. Come parte dell’ eredita, questa generazione intellettuale ha fornito due simboli
estremi dello scenario teorico, politico, perfino linguistico, attraverso il quale la
generazione successiva entro realmente in guerra. |l riferimento e ale storie
parallele di Cesare Battisti e di Angelo Vivante, entrambi socialisti austro-
italiani, entrambi irredentisti, allo scoppio della guerrail primo parte volontario e

finisce impiccato, il secondo rifiuta la guerra annullandosi nel suicidio. E tra

3 Citato in G. Ferrandi, Rodolfo Mondolfo e la guerra delle idee. Scritti (1917-1919), in “Pagine
Federaliste”, 3, 1978, pp. 90-91.

¥ G. Lukacs, Ifjukori levelezése, Corvina Kiadod, Budapest 1981; tr. it. di A. Scarponi, Epistolario 1902-
1917, Editori Riuniti, Roma 1984, pp. 348-349.



queste due modalita estreme di annientamento, la storia di un atro sociaista
austro-italiano di 20 anni piu giovane, Enrico Elia, studente a Vienna e a Firenze,
antimperiaista e internazionalista, che parte volontario, convinto di dover
condividere I'impegno in una causa comune, € muore pochi mes dopo a
Podgora.

Quello di Elia, che come critico d'arte fu scoperto nel 1925 da Gobetti, €
probabilmente un caso estremo, verificatos in una marca di confine, ma non
unico: presenta anzi forti analogie con le storie di molti altri giovani intellettuali,
che parteciparono alla guerra in eserciti diversi. Uno tra i tanti: Rudolf Carnap.

Ricordando nella sua Autobiografia intellettuale quel periodo, Carnap scrive:

“Lo scoppio della guerra nel 1914 rappresentd ai miel occhi una catastrofe
incomprensibile. Il servizio militare erain contrasto con tutto il mio atteggiamento,
ma lo accettai, in questa situazione, come un dovere ritenuto necessario per la
salvezza della patria. [...] L’orientamento generale del nostro pensiero era
pacifista, antimilitarista, antimonarchico e forse anche socidista. Ma non
pensavamo molto al modo di realizzare con un’azione pratica questi ideali. La
guerra distrusse di colpo la nostra illusione che tutto fosse gia avviato sul retto

cammino di un progresso senza ostacoli”.

Non diverso e quanto Paul Engelmann, architetto viennese amico di Wittgenstein
e di Loos, riferisce riguardo a come la gioventu intellettuale austriaca saluto

I’ entrata in guerra: Wittgenstein stesso

“consideravail suo dovere di combattere come un obbligo assoluto”. *°

E con una notailluminante, riferitaa suo approdo a posizioni pacifiste durante la

guerra, aggiunge:

“per me era evidente che qualunque manifestazione di pacifismo poteva ritenersi

seria soltanto se offriva come alternativa ai combattenti di guerra qualche altra
attivita ugual mente seria e che comportasse |o stesso pericolo fisico”.

> R. Carnap, Intellectual Autobiography, in P.A. Schilpp (ed.), The Philosophy of Rudolf Carnap, Open
Court, La Sdle (I1l.) 1963; tr. it. di A. Artosi, Tolleranza e logica. Autobiografia intellettuale, Il
Saggiatore, Milano 1978, p. 45.

% p, Engelmann, Letters from Ludwig wittgenstein. With a Memoir, Basil Blackwell, Oxford 1967; tr. it.
di I. Roncaglia Cherubini, Lettere di Ludwig Wittgenstein. Con ricordi, La Nuova Italia, Firenze 1970, p.
45,

Y Ibid.
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Sono cioe le ragioni della pace che devono essere moralmente giustificate di
fronte alla realta etica della guerra, e non viceversa. La trasformazione della
guerra da evento in scenario, da oggetto di giudizio in suo metro, € dunque giain
atto, perfino al’interno di quelle posizioni che larifiutano.

Il luogo in cui questo passaggio appare piu scoperto e teoricamente piu
consapevole é sicuramente la riflessione politica. Cio risulta evidente prendendo
in considerazione due grandi teorici della politica, e politici militanti su fronti
opposti, come Carl Schmitt e Antonio Gramsci. Gia nel 1921, nella sua Teologia
politica, Schmitt aveva sostenuto che, attraverso la lotta politica, la guerra
diventa la piattaforma naturale dello Stato e I|'espressione piu estrema
dell’identita di un popolo. Questo tema giunge alla sua formulazione pit matura
nel 1927:

“La specifica distinzione politica alla quale & possibile ricondurre le azioni e i
motivi politici & la distinzione di amico e nemico. [...] Il significato della
distinzione [...] & di indicare |'estremo grado di intensita di un’unione o di una
separazione, di un’associazione o di una dissociazione; essa pud sussistere
teoricamente e praticamente senza che, nello stesso tempo, debbano venire
impiegate tutte le altre distinzioni morali, estetiche, economiche o di altro tipo.
Non v'é bisogno che il nemico politico sia moralmente cattivo, 0 esteticamente

brutto [...]. Egli & semplicemente I altro, lo straniero”.™®

La guerra avviene solo quando le antitesi religiose, economiche, razziali, ecc.
assumono carattere politico, approfondendosi tanto da raggruppare
effettivamente gli uomini in amici e nemici.

La relazione tra guerra e politica € enunciata in modo forse ancora piu chiaro ed

esplicito in Antonio Gramsci. Nelle sue Note sul Machiavelli possiamo infatti

leggere:

“Awviene ndl’arte politica cio che avviene nell’arte militare: la guerra di
movimento diventa sempre pitl guerra di posizione e s pud dire che uno Stato
vince una guerra in quanto la prepara minutamente e tecnicamente nel tempo di
pace. La struttura massiccia delle democrazie moderne, sia come organizzazioni

18 C. Schmitt, “ Der Begriff des Politischen”, in Archiv fir Sozialwissenschaften und Sozialpolitik 1927; tr.
it. di P. Schiera“Le categorie del ‘Politico’”, in Il concetto di Politico, |1 Mulino, Bologna 1972, pp. 108-
1009.
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statali che come complesso di associazioni nella vita civile costituiscono per |’ arte

politica come le trincee e le fortificazioni permanenti del fronte nella guerra di

posizione” ™

Se in Schmitt € la guerra come situazione esistenziale a fornire il nuovo lessico
della politica, in Gramsci guesto ruolo é assunto proprio dalla Grande Guerra;
termini come guerra di posizione, guerra di movimento, trincea, fortezza,
casamatta, entrano infatti nel bagaglio linguistico e semantico con cui Gramsci

rielabora unateoria dellarivoluzione ed elabora la suateoria dell’ egemonia.

“I| passaggio dalla guerra manovrata alla guerra di posizione — scrive Gramsci
nell’articolo su Ordine Nuovo del 3 luglio 1920, da titolo “Due
rivoluzioni” — élaquistione di teoria politicala pitl importante, postadal periodo
del dopoguerra e lapiu difficile a essere risolta giustamente” ;°
la Rivoluzione d Ottobre, cioé la conquista dello Stato in una battaglia campale
risolutiva, non puo costituire I’ archetipo della rivoluzione proletaria. E di nuovo,

nelle Note sul Machiavelli:

“QOccorre un mutamento dalla guerra manovrata, applicata vittoriosamente in
Oriente nel ' 17, allaguerra di posizione che & lasola possibilein Occidente[...]. In
Oriente lo Stato era tutto e la societa civile era primordiale e gelatinosa;
nell’ Occidente tra Stato e societa civile ¢’'era un giusto rapporto e nd tremolio
dello Stato si scorgeva subito una robusta struttura di societa civile. Lo Stato era

solo una trincea avanzata, dietro cui stava una robusta catena di fortezze e

casematte” .

La teoria dell’egemonia di Gramsci e la teoria della sovranita di Schmitt sono
ovviamente teorie diversissime e dagli esiti diversissimi, ma in esse € dato
comungue trovare una simmetria teorica che va oltre il riferimento comune a
Machiavelli e larivendicazione dell’ autonomia del politico, per chiarirsi solo nel
riferimento metaforizzante alla Grande Guerra. Nel suo “fars Stato”, la societa
civile s struttura come un terreno di scontro (tra progetti di decisione, per
Schmitt, tra progetti di egemonia, per Gramsci) in cui la guerra civile, ovvero la

Grande Guerra in versione civile, € una possibilita intrinseca. L’ esperienza della

9 A. Gramsci, Quaderni del Carcere, 4 vv.. Einaudi, Torino 1975, p. 1635
“ Rist. in L’ Ordine Nuovo 1919-1920, 1924-1925, Teti editore, Milano 1976, p. 58.
2 A. Gramsci, cit., p. 866.
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trincea, la guerra di posizione, informa delle sue modaita la vita politica
indicando, nelle teorizzazioni di Schmitt, I'estremo grado di intensita di
un’unione o di una separazione, di una associazione o di una dissociazione, di
due schieramenti riuniti e contrapposti dalla convergenzain unaserie di valori.

In questa dimensione, la politica permea la storia, e quindi tutta la vita, come
scrive Gramsci sempre nelle Note sul Machiavelli, ovvero, come scrive Schmitt,

la politica diventa destino.

4. |1 discorso sugli effetti filosofici della Grande Guerra deve andare perd ancora
piu a fondo. Che nell’ambito della filosofia politica la guerra sia diventata
argomento di studio privilegiato, € cosa che non puo certo sorprendere. Ma la
generazione filosofica che ando realmente a combattere fini, nei suoi esponenti
piu significativi, per introiettare la Grande Guerra nello stesso gesto filosofico,
per trasformarla, attraverso drammatiche cesure biografiche, nello sfondo —
spesso muto — di progetti filosofici anche lontanissimi dalla teoria politica. E
indicativo quello che scrive Lukacs a Paul Ernst il 14 aprile 1915, a termine di

unaletterain cui si affrontano questioni estetiche ed etiche:

“mi interesserebbe sapere se gli avvenimenti dell’ ultimo periodo, che per tutti
hanno trasformato questi problemi in esperienze vissute, hanno condotto lei in

questa direzione oppure in quella opposta. Perché quasi ognuno & andato avanti”. %

Entriamo qui in un campo di indagine poco e solo sporadicamente arato, ma che
dovrebbe diventare cruciale, quando si cerchera davvero di tracciare un bilancio
dellafilosofiadel Novecento.

Diamo di nuovo la parolaa Paul Engelmann:

“Fu soltanto nel maggio del 1915 [...] che io aprii gli occhi [...]. Le notizie
giornaliere sulla crudelta della guerra — che alora, dopo decenni di pace,
suscitavano molto piu orrore di quanto succeda oggi a distanza di tempo — mi
avevano gettato, cosi teso com’ ero, in uno stato di estrema agitazione, che culmino
in una grave crisi nervosain cui passai settimane di insonnia quasi totale. [...] Per
Wittgenstein la vita a fronte — che deve essere stata una vita esposta ad estremi
pericoli (non ne parld mai) — indubbiamente rappresentd una fonte di profondi

2 G. Lukacs, cit., p. 357.
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conflitti di coscienza. Fu la mia condizione spirituale che mi permise di capire, da
di dentro per cosi dire, le sue manifestazioni che invece ingannavano chiungue
atro”.?

Il periodo a cui s fariferimento € di nuovo la primavera del 1915; al luglio di

guello stesso anno risale un’interessante lettera di Albert Salomon a L ukacs:

“Qui fuori non ¢i si pud assolutamente immaginare come sara di nuovo lavita con
la pace. Si spera soltanto che venga di nuovo, sebbene ci siano state ore di
disperazione nelle quali la guerra sembrava non sarebbe terminata fino a che
" ultimo europeo non fosse distrutto. Ma guerra € una designazione fuorviante per
questo sbranarsi dell’ Europa. E atro dal tramonto del mondo europeo e da un
sinistro destino di tutti? E in noi tutti che siamo aggiogati alla macchina dello
Stato, di tutti gli Stati, non dovrebbe in questa comunita di pena fiorire un nuovo
sentimento di fraternita e amore degli uomini, che una buona volta spezzi questa
macchina? lo, se sono a mio posto in qualche luogo, 1o sono qui nell’ ospedale
militare, dove ho a che fare con uomini che soffrono e posso comportarmi
amichevolmente con loro. Ho visto morire molti uomini qui fuori e ho dovuto
informare i parenti e ogni volta ogni singola morte ti afferra con la forza di un
destino”.**
Il Salomon che scrive questa lettera era alievo di Simmel, Weber, Lask. Vorrei
che s facesse attenzione anche al’eta dei filosofi che sto citando: nel 1915
Carnap, Elia, Engelmann, Gramsci e Salomon hanno 24 anni, Eckhardt 25,
Wittgenstein 26, Schmitt 27. Lukacs, Balazs, Bloch e Hartmann, i pit anziani e
giacon qualcheiniziale esperienza di vita accademica, hanno trai 30 ei 33 anni.
In queste ultime pagine, provero a ricostruire due modalita esemplari di
introiezione filosofica della guerra. Lo fard seguendo le biografie intellettuali di

Nicolai Hartmann e di Ludwig Wittgenstein.

5. Quello di Hartmann € un caso interessante per il carattere del personaggio:
composto, insensibile alle fanfaronate propagandistiche, mai sopra le righe.
Baltico tedesco, Hartmann nel 1914 s era gia abilitato con Natorp, aveva scritto
alcuni saggi notevoli e nell’ accademia tedesca era considerato |’ erede principale
della tradizione neokantiana marburghese. Non partecipo all’ entusiasmo per

I"entrata in guerra, ed anzi si arruolo volontario solo per evitare problemi a sua

% p, Engelmann, cit., pp. 44-46.
% G. Lukacs, cit., p. 365.
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moglie (russa) e alaloro figlia appena nata, svolgendo comunque fino in fondo il
suo dovere di soldato anche a fronte e partecipando, in virtu del suo bilinguismo,
allaconferenza di pace di Brest-Litowsk.

Il suo epistolario con Heinz Heimsoeth, nel periodo di guerra, e costituito
soprattutto da scambi di opinioni filosofiche e di informazioni accademiche,
anche perché, in qualita di ufficiale censore, Hartmann era tenuto ad unarigorosa
riservatezza. Nelle poche lettere che toccano argomenti di carattere bellico,
Hartmann richiama costantemente I’amico, assai piu sensibile allo sciovinismo
nazionalistico degli Scheler, Wundt, Troeltsch, a recuperare un approccio piu
realistico e ragionevole. In queste lettere emerge costantemente uno sguardo
misurato, e proprio per questo demistificante, in cui s rifiuta ogni
annessionismo, si condanna la propaganda di guerra che occultai veri rapporti di
forza tra i contendenti, si arriva perfino a respingere I'idea della guerra come
scuola di eroismo: la guerra, scrive Hartmann in una lettera del marzo 1918, e
stata piuttosto scuola di opportunismo e di superficiaita. In questo sguardo
demistificante, via via potenziato dalla crescente amarezza, scatta o specifico
gesto filosofico di Hartmann, testimoniato in unalettera del 28 settembre 1918:

“ Guardando soccombere la nostraforza esternatorno aricordarmi di altre forze che
pure una volta erano in nostro possesso e che ora sono quasi dimenticate. Mi
ricordo che un tempo anche lafilosofia era una di quelle forze. E dal momento che
I"uomo crede pur sempre in qualcosa, ricomincio a sentire la fede in questa forza
come laverafede[...]. Lamiavita, intesa fin nella sua quotidianita piu profonda,
per non parlare poi della sua grandezza che mi sfiora, non andrebbe separata dalla
vita propria del pensiero filosofico, che € in me meno di quanto io non siain le,
come sua parte e germoglio. Con gquesta mia idea, con questo mio tratto radicato
fino nel sentimento, credo di essere piu vicino ala filosofia tedesca io di coloro
che la pensano diversamente. Anche gli alti flutti dell’idealismo tedesco [...]
nacquero in anni di declino, simili a quelli che potrebbero aspettarci. In questa
sensazione che vi siano potenti sorgenti di forza che sono represse e che formano
una enorme molla tesa, mi pare ora evidente credere ad una rinascita della
creazione spirituale, di credere ad un nuovo straordinario successo, ala possibilita
di una conquista del mondo da parte dello spirito. Mi dia pure del sognatore.
Tuttavia, nella realta che viviamo credo di stare pit io con i piedi per terra di
coloro che, a cuor leggero, hanno puntato su un’ unica carta lavitaelo sviluppo del
nostro popolo” .

% Citatain W. Harich, Nicolai Hartmann. Leben, Werk, Wirkung, Kénigshausen & Neumann, Wiirzburg
2000, p. 12 (tr. it. di R. Latanza).
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In questa lettera € enunciato drammaticamente il progetto filosofico formulato
dopo la guerra e a cui Hartmann, nel diventare uno dei filosofi piu significativi
del Novecento, restera fedele fino alla morte, cioe il progetto di una filosofia
sistematica in grado di scoprire le leggi profonde della realta e di ricomporle in
una conoscenza, mai definitiva, del mondo in tutti i suoi aspetti. Il richiamo alla
tradizione dell’ idealismo tedesco non e casuale, perché in questo modo Hartmann
riattualizza, consapevolmente, il gesto di Hegel: la conoscenza filosofica della
realta come introiezione razionale delle sue lacerazioni e quindi
“mitridatizzazione” della catastrofe. A questo proposito, Harich sottolinea che il
progetto di Hartmann matura nel clima e nella sensibilita del periodo compreso
tra la rivoluzione russa (ottobre 1917) e la rivoluzione tedesca (novembre 1918),
ricevendo la sua struttura metodologica e sistematica preliminare nel 1919, anno

di nascita della Repubblica di Weimar.?

6. Consideriamo ora il tragitto esistenziale di Ludwig Wittgenstein. Come gia
sappiamo da Engelmann, Wittgenstein fu tra i giovani che considerarono la
partecipazione a conflitto un dovere sacro e che un anno dopo s trovarono
lacerati da profondi conflitti di coscienza; il che tuttavia non gli impedi di
compiere fino in fondo il suo dovere di combattente, sia sul fronte orientale che
su quello meridionale, come attestano le numerose decorazioni ottenute e le
promozioni sul campo.

Dalla primavera del 1916, sul fronte galiziano, Wittgenstein fu impegnato in
battaglie anche violente e poi, per tutto il 1917, nella guerradi trincea. Trasferito
nella primavera del 1918 nell’area di Asiago, fu infine fatto prigioniero, il 3

novembre 1918, a Trento. Commenta Brian M cGuiness.

“E evidente che la guerra in cui combatté Wittgenstein fu una guerra molto
impegnativa. [...] Le varie citazioni e i rapporti militari riguardanti Wittgenstein e
acune reminiscenze di atri soldati testimoniano, logicamente, che egli emergeva
per educazione e per cultura. Eppure viene descritto come ‘un buon compagno’.

% | pid.
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Non c'étracciadi quella difficolta aintrattenere relazioni col prossimo che invece
lo afflisse piu tardi nel villaggi. A questo riguardo le dure circostanze della guerra
sembrano avergli imposto una naturalezza e una liberta dall’ artificialita che gli
erano congeniali. Sugli uomini che erano sotto il suo comando egli sortiva un buon
effetto, speciamente in battaglia, poiché li calmava e riusciva a farli rendere a
massimo [...]. Sembra naturale supporre che una delle cause del suo estraniarsi dal
mondo e della sua ric%ca di pace negli anni che seguirono furono gli stenti e le

fatiche di quegli anni”.

Cio che s delinea e I'immagine di un “buon soldato” ai limiti dell’eroismo €, in
filigrana, I'immagine di un ex combattente angosciato da problemi di
reinserimento nella vita civile, come quasi tutti i soldati che avevano vissuto a
lungo nelle trincee del fronte: una condizione che si deposito permanentemente
nella vita di Wittgenstein, dominandola per aimeno un decennio. Ma, ancora piu
importante, cio che si delinea é I'impressionante scenario storico e umano da cui
emerge quello che rimane uno del testi cruciali attraverso cui il pensiero
filosofico del Novecento accede ala propria modernita. Parlo del Tractatus
logico — philosophicus, nato da appunti presi spesso in trincea, riorganizzato in
prigionia a Cassino e pubblicato per la prima volta nel 1921, con una prefazione

risalente probabilmente all’ agosto 1918, di cui vale la penariportare alcuni passi:

“Questo libro, forse, comprendera solo colui che gia a sua volta abbia pensato i
pensieri ivi espressi. [...] Il libro tratta di problemi filosofici e mostra— credo — che
la formulazione di questi problemi si fonda sul fraintendimento del nostro
linguaggio. Tutto il senso del libro si potrebbe riassumere nelle parole: Quanto pud
dirsi si puo dire chiaro; e su cio, di cui non si puo parlare, si deve tacere. Il libro
vuole dunque tracciare a pensiero un limite, o piuttosto — non a pensiero ma
al’espressione dei pensieri [...]. Se questo lavoro ha un valore, questo consiste in
due cose. In primo luogo, pensieri son qui espressi; e questo valore sara tanto
maggiore quanto meglio i pensieri sono espressi. [...] La verita dei pensieri qui
comunicati mi sembra intangibile e definitiva. Sono dungque dell’avviso d aver
definitivamente risolto nell’ essenziale i problemi. E, se qui non erro, il valore di
questo lavoro consiste alora, in secondo luogo, nel mostrare quanto poco siafatto

dall’ essere questi problemi risolti” .

Chi conosce il Tractatus sa che la sua scrittura € diafana e aforistica, e che
proprio in questo sta la sua potenza espressiva. Per usare una celebre distinzione

proprio del Tractatus, il testo non dice nulla della sua genesi e del suo sfondo

%" |n P. Engelmann, cit., pp. 113-114
% Tractatus | ogi co-phil osophicus and Notebooks 1914-1916, Basil Blackwell, Oxford 1961; tr. it. di A.G.
Conte, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, Einaudi, Torino 1974, pp. 3-4.
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umano, non ne parla, e tuttavia lo mostra con un’ evidenza perfino emozionante.
Non a caso Wittgenstein sottolinea che il libro potra essere compreso solo da chi
abbia gia pensato, almeno una volta, pensieri analoghi, e che su cio di cui non si
puo parlare chiaro s deve tacere. O, in modo meno diafano, in una lettera a
Engelmann del 16 gennaio 1918:

“Una cosa mi € chiara: sono troppo iniquo perché mi possa lambiccare il cervello
sul mio conto, fare distinzioni; e quindi o resterd un porco, oppure migliorero, e
guesto é quanto! Solo finiamola con le frottole trascendentali, quando tutto & chiaro
come uno schiaffo”.?

La mia breve ricostruzione prende spunto dai diari, le lettere e soprattutto i
quaderni di appunti tenuti da Wittgenstein nel periodo 1914 - 1916. S tratta di
materiale prezioso dal quale, in un impasto inscindibile di riflessioni teoriche,
drammi esistenziali, sentimenti religios, impulsi estetici, emerge il gesto
filosofico wittgensteiniano. Coerentemente col suo rifiuto a parlarne (“tutto e
chiaro come uno schiaffo”; lo stesso Engelmann ci dice che Wittgenstein non
parl0 ma della sua vita al fronte, che deve essere stata esposta a pericoli
estremi), Wittgenstein aveva disposto la distruzione di questi quaderni. Se no
sono salvati, in modo puramente fortuito, solo tre.

Le prime osservazioni che Wittgenstein affida a suo diario non sono
particolarmente significative: esse ci presentano un giovane intellettuale che
accetta, da volontario, la guerra come prova interiore, occasione estrema di
rigenerazione, laboratorio spirituale. Salvo che per I'assenza di entusiasmi
nazionalistici, I’ atteggiamento non e distante da quello di migliaiadi atri giovani
intellettuali europei e che abbiamo visto testimoniato nella lettera di von

Eckhardt. Leggiamo:

07.10.1914: “Non riesco a farmi entrare in testa di fare il mio dovere soltanto
perché € il mio dovere, e di preservare la mia intera umanita per la vita
intellettuale. Posso morire fra un’ ora, posso morire fra due ore, posso morire fraun
mese 0 al piu tardi fra un paio d’anni. Non posso saperlo e non posso farci niente,
pro o contro. Cosi € questa vita. Ma come devo vivere alora per superare ognuno

# p, Engelmann, cit., p. 9
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di questi momenti? Vivere nel bene e nella bellezza, finché la vita non giunga a
termine dasola’.

11.10.1914: “ Devo raggiungere I'indifferenza nei confronti delle difficolta della
vitaesteriore”.

12.10.1914: “Dentro di me s aternano momenti d'indifferenza verso il destino
interiore, ad atri nei quali desidero la liberta esteriore e la tranquillitd, e durante i
quali sono stanco di dover eseguire controvoglia qualsiasi ordine. Il futuro
prossimo & completamente incerto! Insomma, ci Sono momenti in cui hon riesco a
vivere meramente nel presente e soltanto per lo spirito. | buoni momenti della vita

andrebbero accolti come unagrazia, e nei restanti si dovrebbe rimanere indifferenti

nei confronti dellavita’.*

Nell’ordito di queste note si riconoscono, eloquenti, i tratti di Schopenhauer e di
Tolstoi: la vita come dovere, fato, irreversibilita temporale; la liberta come
dimensione puramente interiore, atemporale, resa possibile solo dall’ accettazione
incondizionata della vita e dalla raggiunta indifferenza verso cio che puo
accadere “nel tempo”. La guerra diventa cosi per Wittgenstein 1o scenario,
estremo in quanto massimamente imprevedibile e massimamente irreversibile, in
cui mettere alla prova questo atteggiamento etico. Gli appunti e le lettere che
arrivano fino alla prima meta del 1916 confermano questa idea. Possiamo
riconoscere in tre temi ricorrenti: il primo riguarda la capacita di lavorare,
pur nelle difficolta esteriori, come sintomo di salute mentale e di maturazione
etica

“Non perdere se stessi!!! Raccogliti! E lavora non per far passare il tempo, bensi
con gioiaper vivere! Non fareingiustiziaad acuno!” (12.11.1914).

“Ho lavorato molto. L’ idea che mi manca mi sta sempre sulla puntadellalingua. E
questo & un bene” (24.11.1914).*

Il secondo tema riguarda I’imprevedibilita e irreversibilita del mondo (che per
Wittgenstein, come per Schopenhauer, coincide con la vita) e la connessa

guestione della liberta del soggetto:

“ Gia da molto so di poter scrivere un libro ‘Che mondo trovai’. [...] Nél libro ‘Il
mondo che trovai’ si dovrebbe riferire anche del mio corpo e dire quali membra
sottostiano ala mia volonta ecc. Questo € un metodo d'isolare il soggetto, o

® Diari segreti, acuradi F. Funto, Laterza, Roma-Bari 1987.
31 .
Ibid.
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piuttosto di mostrare che, in un senso importante, soggetto non v'é. D’esso
soltanto, infatti, non si potrebbe parlare in questo libro” (23.5.1915).

“Noi sentiamo che anche una volta che tutte le possibili domande scientifiche
hanno avuto risposta, il nostro problema non & stato neppur toccato Certo non resta
alora piti domanda alcuna; e appunto questa & larisposta’ (25.5.1915).%

Il terzo tema riguarda infine I'indegnita di cui Wittgenstein si accusa per non
riuscire a pervenire a proprio ideale etico e ad emanciparsi dalla propria
sensualitd. Questo e il tema in cui maggiormente irrompono alcuni aspetti della
vita a fronte tutt’atro che inconsueti, ma vissuti drammaticamente da
Wittgenstein, in particolare la masturbazione e |I’omosessualita pit 0 meno

|atente:;

“Negli ultimi giorni mi sento molto sensuae. Ho lavorato senzarisultato. Sono del
tutto all’ oscuro di come procederail mio lavoro. Solo con un miracolo ce la posso
fare. Solo se dafuori mi vienelevato il velo che stadavanti ai miei occhi. Mi devo
arrendere totalmente al destino. Accada cio che e stato prestabilito per me. Vivo
nelle mani de destino. (Solo: non farsi piccolo). E quindi non mi posso
rimpicciolire’ (25.1.1915).%

Per quasi due anni questi temi procedono in qualche modo parallelamente,
richiamandosi in modo solo dllittico. Il lavoro da luogo in massima parte a note
di logica e di semantica; i problemi etici e metafisici sono approfonditi attraverso
esperienze letterarie, tra cui fa spicco la lettura di Tolstoj: di questo autore
Wittgenstein cita spesso il Vangelo in breve, e lui stesso probabilmente
riconosceva la cifra della propria condizione esistenziale in due racconti: La
morte di Ivan II'ic (sul senso che I’uomo cerca di dare alla propria vita attraverso
I’ esperienza della morte imminente) e La sonata a Kreutzer (sulla schiavitu e
I"ipocrisialegate alla sessualitd).

Nella primavera del 1916 Wittgenstein viene finalmente inviato, dietro sua
richiesta, sul fronte galiziano. E il momento decisivo, in cui i diversi problemi
che avevano fino ad alora angustiato — spesso separatamente — Wittgenstein

finiscono per convergere finalmente in un unico punto e in un unico sguardo,

# Tractatus..., cit., pp. 145-147
* Diari segreti, cit.
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producendo uno dei gesti filosofici piu importanti e piu problematici de Secolo
Breve, cio che Wittgenstein definisce come “il mistico”.

Difficile dire se Wittgenstein avrebbe potuto, in una diversa situazione
esistenziale, pervenire allo stesso gesto, approfondendo teorie e impostazioni gia
maturate. Né credo che la domanda abbia senso. Larealta é cheil gesto filosofico
di Wittgenstein e maturato in quella realta e a quella realta, drammaticamente,
rimanda. Jacques Bouveresse €, tra gli studiosi di Wittgenstein, probabilmente
colui che ha analizzato con maggiore acutezza questo plesso di problemi. A tale

proposito scrive:

“1l suo [di Wittgenstein] atteggiamento nel confronti della religione sembra aver
subito a una certa epoca una modificazione importante. ‘ Era stato — nota Russell —
dogmaticamente anticristiano, ma da questo punto di vista &€ cambiato
completamente’. Si deve attribuire, come qualche volta s & fatto, questo
cambiamento radicale a un’ esperienza mistica che I’ autore del Tractatus avrebbe
avuto durante la guerra del 1914-18, forse in seguito alalettura di Tolstoj?[...] E
possibile che ricerche biografiche piu approfondite o la pubblicazione di documenti
inediti permettano di risolvere un giorno la questione di sapere se il ‘misticismo’
filosofico del Tractatus derivi 0 no in parte da un’esperienza mistica nel senso
religioso del termine. [...] Non € possibile ignorare la differenza di stile che esiste,
per esempio, tra le Notes on Logic (settembre 1913) e il Tractatus; e, d altronde,
Wittgenstein ha insistito lui stesso sul fatto che |’ esperienza della guerra e della

prigionia avevafatto di lui tutt’ un altro uomo”.*

Tra le conferme date a questo proposito dallo stesso Wittgenstein possiamo

citare, trale altre cose, unalettera a Eccles ddl 1925:

“E possibile che I'Inghilterra non sia cambiata dal 1913, ma io sono cambiato.
Tuttavia non serve a niente parlarvene per iscritto, perché non potrei spiegarvi la
natura esatta del cambiamento (benché, da parte mia, la comprenda perfettamente).

Lo vedrete voi stesso quando andro laggiu”.*

Ed una letteraa Engelmann del 2 gennaio 1921

“lo sono da piu di un anno — quindi praticamente dalla sua liberazione,
avvenuta nell’ agosto 1919 — assolutamente morto moral mente!” *

% J. Bouveresse, Wittgenstein: la rime et la raison. Science, éthique et esthétique, Les Editions de Minuit,
Paris 1973, tr. it. di S. Benvenuto, Wittgenstein. Scienza, etica, estetica, Laterza, Roma-Bari 1982, pp.
118-119.

% Citatada W. Mays, “ Recollections of Wittgenstein”, in K.T. Fann (ed.) Ludwig Wittgenstein: The Man
and His Philosophy, Dell Publishing, New Y ork 1967, p. 88.

% p, Engelmann, cit., p. 23
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D’altronde, tutto il periodo fino a 1929, anno del ritorno di Wittgenstein a
Cambridge, € una testimonianza della trasformazione interiore prodotta dalla
Grande Guerra su Wittgenstein e caratterizzata da problemi di reinserimento,
ricercadi autenticita esistenziale e un ostinato silenzio filosofico.

Ma andiamo con ordine.

Innanzitutto ¢'e una data: il 15 aprile 1916. In quella data, Wittgenstein fa due

annotazioni molto interessanti: la prima é sul suo quaderno filosofico:

“Solo ¢id che noi stessi costruiamo possiamo prevedere!”*’

La seconda e sul suo diario:

“Fraotto giorni andiamo in prima linea: Mi si diala possibilita di giocarmi la vita
in una prova difficile!”®

Il contesto della prima nota € il problema se esistano gerarchie delle forme delle
proposizioni elementari (ciog, in sostanza, se nel mondo vi siano oggetti e fatti
piu importanti di altri oggetti e fatti). L’ accostamento alla seconda nota mostra
come la risposta negativa di Wittgenstein abbia un valore che va oltre un
semplice problemadi ontologia o di semantica.

A partire dal 4 maggio troviamo sul diario acune considerazioni tolstoiane che
evidenziano come Wittgenstein stesso considerasse decisivo, nella sua esistenza,

il momento che stava vivendo:

4.5.1916: Forse domani, dietro mia richiesta, sar0 assegnato agli esploratori. Da
quel momento in poi per me comincera la guerra. E forse — anche lavital Forse la
vicinanza della morte mi porteralaluce dellavita. Dio m'illumini! Sono un verme,
ma attraverso Dio divento uomo. Dio mi assistal Amen.

6.5.1916: Sono in costante pericolo di vita. La notte é trascorsa bene, per grazia di
Dio. Di quando in quando mi dispero. Ecco la scuola della falsa concezione della
vita. Comprendi gli uomini! Tutte le volte cheti verrebbe di odiarli, sforzati invece
di comprenderli. Vivi nella quiete interiore! Ma come raggiungi questa quiete
interiore? Soltanto in gquanto vivo come piace a Dio! Solo cosi € possibile
sopportare lavita.

¥ Tractatus..., cit., p. 170
* Diari segreti, cit.
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9.5.1916: Adesso avrei abbastanza tempo e calma per lavorare. Perd non si muove
niente. La materia (dei miei pensieri) si € alontanata da me. Solo la morte da
significato alavita®

La comprensione piena di queste note richiede che si tenga ben presente il
contesto storico: in maggio il fronte della Volinia e della Bucovina, a cui era
stato assegnato Wittgenstein, € agitato dalla crescente iniziativa delle truppe
russe, che stanno preparando un attacco in forze. S tratta dell’ offensiva del
generale Brusilov, che avra importanti risultati nell’ andamento complessivo della
guerra: i tedeschi sono costretti a ritirare truppe dal fronte occidentale, dove
stavano cercando di sfondare (battaglia della Somme) e gli austriaci a ritirare
truppe dal fronte meridionale, decretando il fallimento della spedizione punitivae
permettendo la controffensiva italiana. Il ripiegamento delle truppe austriache
lascia nelle mani dei russi oltre 200 mila prigionieri. L’ offensiva Brusilov scatta
al’inizio di giugno e dura fino ad agosto; in una delle primissime battaglie, a
Okna il 4 giugno, Wittgenstein & coinvolto direttamente con il suo reggimento,
ottenendo una medaglia a valore. Sette giorni dopo, |’ 11 giugno, troviamo su un
quaderno filosofico un appunto giustamente famoso, dallo stile salmodiante, che

alaluce di queste considerazioni storiche assume tutto il suo significato:

“Chesoiodi Dio edd fine dellavita?

lo so che questo mondo &.

Cheio sto in esso, comeil mio occhio nel suo campo visivo.

Chein € problematico qualcosa, che chiamiamo il suo senso.

Che questo senso no risiede in ma fuori di esso.

Chelavitaéil mondo.

Che lamia volonta compenetra il mondo.

Che lamiavolonta é buonao é cattiva.

Che, dungue, bene e male ineriscono in qualche modo a senso del mondo.

Il senso dellavita, cioé il senso del mondo, possiamo chiamarlo Dio.

E collegare acio lasimilitudine di Dio quale padre.

Pregare € pensare a senso dellavita.

lo non posso guidare gli eventi del mondo secondo la mia volonta; a contrario,
sono affatto impotente.

Solo in un modo posso rendermi indipendente dal mondo (e dunque, in un certo
senso, dominarlo): rinunziando ainfluire sugli eventi”.*

* I bid.
“ Tractatus..., cit., p. 173.
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La nota successiva la troviamo solo tre settimane dopo, il 5 luglio, ma il tema é
lo stesso:

“I11 mondo € indipendente dalla mia volonta.

Anche se tutto cio che desideriamo avvenisse, tuttavia cio sarebbe solo, per cosi
dire, una grazia del fato, poiché non v'¢, tra volonta e mondo, una connessione
logica che garantisca tale connessione, e comunque guesta supposta connessione
fisicanon potremmo volerlaa suavolta.

Se il volere buono o cattivo ha un effetto sul mondo, lo ha solo sui limiti del
mondo, non sui fatti, su cid che non pud essere raffigurato dal linguaggio ma solo
mostrato nel linguaggio.

In breve, il mondo alora deve percio divenire un altro mondo.

Esso deve, per cosi dire, crescere o decrescere in toto. Come per aggiunta o caduta
d’un senso.

Come pure allamorte il mondo non si altera, ma cessa d’ essere”.**

E il giorno dopo, 6 luglio:

“ E pertanto ha ragione Dostoevskij quando afferma che chi & felice compieil fine
dell’ esistenza.

Oppure si potrebbe anche dire che compie il fine dell’ esistenza chi non ha piu
bisogno d'un fine fuori dellavita. Vale adire, chi & soddisfatto.

Larisoluzione del problema dellavitasi scorge allo sparir di esso.

Ma si pud vivere cosi che la vita cessi di essere problematica? Che s viva
nell’ eterno e non nel tempo?”

17 luglio:

“Non é forse per questo che uomini, cui il senso della vita divenne, dopo lunghi
dubbi, chiaro, non seppero poi direin che consisteva questo senso?’

L’ 8 luglio, infine, troviamo di nuovo un lungo appunto salmodiante:

“ Credere in un Dio vuol dire comprendere la questione del senso dellavita.
Crederein un Dio vuol dire vedere chei fatti del mondo non sono poi tutto.
Crederein Dio vual dire vedere che lavita ha un senso.

Il mondo mi & dato, vale a dire la mia volonta si volge a mondo completamente
dal di fuori, come a un fatto compiuto.

(Che cosa sialamiavolonta non so ancora.)

Quindi abbiamo la sensazione d’ essere dipendenti da una volonta estranea.
Comungue sia, ad ogni modo noi siamo in un certo senso dipendenti, e cio da cui
siamo dipendenti possiamo chiamarlo Dio.

In questo senso, Dio sarebbe semplicemente il fato o, il che e lo stesso, il mondo —
indipendente dalla nostra volonta -.

Dal fato non posso rendermi indipendente.

Vi sono due divinita: il mondo eil mio lo indipendente.

lo sono o felice o infelice, questo é tutto. Si pud dire: beneo malenonv'eé.

“bid., pp. 173-174.
“2|bid., p. 174.
“ 1bid.
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Chi efelice non deve aver timore. Neppure della morte.

Solo chi vive non nel tempo, ma nel presente, e felice.

Per lavitanel presente non v’ e morte

Lamorte non e un evento dellavita. Non € un fatto del mondo.

Se, per eternita, s'intende non infinita durata nel tempo, ma in temporalita, si pud
dir che vivaeterno colui che vive nel presente.

Per vivere felice devo essere in armonia con il mondo. E questo vuol dire esser
felice.

Allora io sono, per cosi dire, in armonia con quella volonta estranea dalla quale
sembro dipendente. Cio vuol dire: io faccio lavolontadi Dio.

Il timore dellamorte il miglior segno d’ unavita falsa, cioé cattiva.

Se la mia coscienza turba il mio equilibrio, io non sono in armonia con qual cosa.
Ma cosa? || mondo?

Certo e corretto dire: La coscienza e lavocedi Dio.

Ad esempio: mi rende infelice pensare d’ aver offeso il tale el ta altro. E la mia
coscienza?

Si pud dire: ‘ Agisci secondo latua coscienza comungue essasia ?

Vivi felicementel ™

E questo lo sfondo di cid che nel Tractatus Wittgenstein definisce come “il
mistico”, il nucleo inesprimibile attraverso cui diamo senso a tutto cio che

possiamo dire sul mondo:

6.432: Come il mondo &, é affatto indifferente per cio ch’é piu ato. Dio non rivela
se nel mondo.

6.4321.: | fatti appartengono tutti soltanto al problema, non allarisoluzione.

6.44: Non come il mondo &, & il mistico, ma che esso &.*°

Il mistico, inteso come apertura radicale e irreversibile al mondo (alla vita) ed
esigenza di chiarezza nel mondo, diventa cosi |’ esperienza resa possibile nella
condizione estrema della guerra; anzi: diventa I’introiezione stessa della guerra
come esperienza apicale, la possibilita originariain cui si avvera |’ assunzione di
responsabilita nel confronti di sé e degli altri. Sprofondata nel silenzio di
un’interiorita che non pud essere raccontata, ma solo testimoniata vivendo, la
guerra si trasforma da evento nel mondo in limite del mondo, da realta in senso;
la sua accettazione radicale come fatto si converte nel suo rifiuto come scelta
etica. L’enigmatico gesto filosofico che Wittgenstein conficca nel cuore della
nostra modernita si rivela in questa conversione, di cui una nota del 10 gennaio

1917 fornisce |’ espressione forse piu intensa:

“|bid., pp. 174-176.
% |bid., pp. 80-81.
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“Se é permesso il suicidio, tutto & permesso.
Se qualcosa non & permesso, il suicidio non é perm

E questo, per Wittgenstein, € veramente tutto.

“® |bid., p. 195.

esso” .
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