Il sole ha tramontato Kiev il 1.294 ° giorno dell’invasione su vasta scala. “Sto documentando la perdita della mia generazione”: un giovane giornalista di guerra riflette su come l’Ucraina sta perdendo la giovinezza.

La lettura di stasera è un Pezzo di frontliner di Albina Karman su come l’Ucraina sta perdendo la giovinezza. Condividendo più della sua voce sotto, con le sue stesse parole:

All’inizio dell’invasione su vasta scala, i più giovani soldati erano quelli nati nel 2003. Ora-quelli nati nel 2007. Le loro imprese e morti si avvertono particolarmente acutamente, poiché le recenti fotografie scolastiche sono diventate ritratti sulle tombe.

Durante il primo anno della guerra su vasta scala, ho lavorato nel giornalismo investigativo, documentando i crimini di guerra russi. Da più di due anni, ho riferito in guerra. La cosa più difficile è stata quella di guardare la generazione dei miei coetanei sparire – ho 21 anni.

6 maggio 2024 – Una nota sul mio telefono:

No, non è stata una brutta giornata. Avrebbe potuto essere meglio se quel ragazzo riccio e sorridente con cui andavo al liceo avesse sorriso a tutti nel corridoio, e tutti gli avevano sorriso mentre si facevano strada verso la fisica, esso e le lezioni di lingua. La giornata sarebbe stata migliore se, a 19 anni, la sua vita non fosse stata interrotta vicino a Bakhmut. Volodymyr Shkrynda, 2003-2023.

No, la settimana non è stata male. Avrebbe potuto essere meglio se fossi andato in un rifugio fuori Kharkiv per registrare una conversazione con un ragazzo biondo e sincero che ha lasciato i territori occupati per lottare per la liberazione della sua casa. Ha parlato con calma della morte – fino a quando non ha interrotto i suoi 20 anni vicino a Bakhmut. La settimana sarebbe stata migliore se avesse detto ai suoi amici: “Mi sto allenando, mi piace tutto”. Ihor Muzhychenko, 2003-2024.

No, non è stato un brutto mese. Avrebbe potuto essere meglio se avessi incontrato una vecchia conoscenza che ha camminato con noi 10 chilometri con noi al club, ha visto tutti casa dei villaggi vicini, ordinato canzoni dal DJ e ha semplicemente trascorso le serate sulla riva di un affluente del fiume Pivdennyi Buh (Bug Southern). Ma Mykolaiv ha resistito – grazie a molte morti – e da qualche parte tra loro c’erano i suoi giovani 21 anni. Vadym Hotsuliak, 2001-2022.

20 giugno 2024 – Rozsosha, Khmelnytskyi Oblast:

“Va tutto bene?” ha chiesto. “Sì. È solo che ho scattato questa foto per la laurea, non per un funerale”, ho risposto. In quel momento, Maryna, Sasha e io avevamo tutti 20 anni.

Dopo la tradizionale cerimonia di addio con Vesilna Rizka (interruttore/canna del matrimonio cerimoniale) e Korovai (Bread da sposa) – A Khmelnytskyi, i simboli del matrimonio sono usati ai funerali di uomini non sposati – i parenti e gli adulti lasciati. Solo i giovani sono rimasti con Sasha.

Eravamo 15 di noi e abbiamo cantato l’inno ucraino nella sua tomba fino al calar della notte. Per qualche ragione, l’aria si sentiva più leggera in seguito, come se ci fosse stata data nuova forza dall’alto, come se dovessimo fare di più per coloro che ora ci danno la loro forza dal cielo.

19 novembre 2024 – Una nuova nota:

Ho viaggiato a Rivne Oblast per una storia su un ragazzo di 13 anni che suona la tromba in una band funebre per vedere i difensori caduti. Oltre a lui, altri due minori – di età compresa tra 16 e 17 anni – suonano nella band. Sono andato con loro a un funerale.

Per un momento sono rimasto distratto dai miei rapporti quando siamo arrivati ​​al cortile dei caduti Denys Pereta, nato nel 2000. Ho cercato di ricordare se avevo visto persone anziane in bare durante questi anni di guerra, ma non potevo. In lacrime, per la prima volta ho scritto in una nota: “Sto documentando la perdita della mia generazione”.

28 luglio 2025 – Una realizzazione inevitabile:

“È successo qualcosa?” Ho chiesto. “Abbiamo seppellito mio fratello. Mio fratello, giovane. Diciotto anni. Ora sto imparando a conviverci”, ha risposto.

Il mio amico si era preoccupato costantemente che suo fratello minore si è arruolato subito dopo aver compiuto 18 anni. Aveva creduto che sarebbero sopravvissuti alla guerra insieme. Per un po ‘, Arsen Derkach era considerato disperso, ma non c’era miracolo.

Sono tornato alla riunione, ho aggiornato i redattori, ho messo il cappuccio e sono andato sul campo. Si stava avvicinando un temporale. Una nuvola scura si estendeva attraverso il cielo, ma le forze più alte aprirono uno spazio, lasciando attraverso i raggi del sole della sera. Le forti gocce di pioggia mi sono cadute sul viso e non mi sono nascosto.

Lascialo lavare via l’onere di questa realizzazione: inspiri il dolore ed espiri la vita. Perché qualcuno dal cielo ci dà davvero la forza di realizzare ciò che non poteva.

Autore: Albina Karman (Frontliner).

Frontliner è un media ucraino indipendente i cui giornalisti e fotografi lavorano principalmente sulla linea o vicino alla linea. Seguici Instagram.